我待在浴缸裡，無法起身。我覺得我快要死了。這是汞中毒的症狀。

浴缸裡的水已冷。也許這就是我感到那麼冰冷的原因。我已經泡了兩個小時。意識飄忽不定，時有時無。一旦注意力能集中，我就禱告：「耶穌，請你救救我。請醫治我。我悔改，我盡心盡力禱告，棄絕一切的疑惑或恐懼。我知道你能醫治我。請醫治我！「

我聽到媽媽開門時鑰匙的聲音，遠處門「砰」的一聲關上了。我聽到她的錢包滑過櫃檯、鑰匙放在旁邊。她試圖用盡她所有的力氣把我從浴缸裡拉出來，而那時我已經很難認出是她了。這之後，我在醫院待了兩天。媽媽想知道爲什麼我沒有告訴她，爲什麼我不想去醫院，爲什麼我什麼都沒做。

「媽媽，耶穌是我的醫生。祂恩待我，我也知道祂會醫治我。」這就是我所認爲、並且想要努力活出的「真的基督教」。

兩個月之前，我剛信主得救。那時我剛從牢裡放出來，光著膀子、露著紋身，我手裡拿著一本聖經在我曾經混過的地盤徘徊。我禱告能得著機會和別人分享基督的信息。

然後我遇到一個叫羅傑的人。他邀請我到他家，還給我買了午飯。我們花了一整天的時間在一起談論聖經。這傢伙知道很多，我拍馬也趕不上。他滔滔不絕、不停引用聖經經文，這種情形我從未見過。 「這傢伙的信仰肯定正統......」我低聲說。

在接下來的六個月期間，他向我灌輸了成功神學的「福音」。因爲之前幾個月，我幾乎都沒有打開聖經看過，所以我渾然不知我所接收的信息被摻雜了許多的毒素。我照單全收，毫無置疑。我知道這是真的。它一定是真的。這一切都是聖經說的。看，她摸了祂的衣裳繸子，就被治好。看，耶穌不能醫治他們，因爲他們沒有足夠的信心。看，整本舊約都在講神詛咒罪人、祝福義人。好人蒙祝福，壞人遭報應。這道理多麼簡單直白。

但是這一切在實際中似乎講不通。我仍然找不到一份工作，付不起房租。媽媽也沒有信主得救。我不停地長皰疹。這一切都不該發生。既然發生了，那麼一定是因爲罪還在我裡面某個地方存在。

現在我又得了流感，也沒錢買日用品。我需要做的就是宣告要得著這些，我只用斥責撒旦和牠的謊言，並相信我奉耶穌之名所求的就必然得著。也許，我什一奉獻得不夠多，是時候該加倍了。我會拿回來一百倍，甚至更多。我只需要憑著信心撒種。

但是，還是什麼都沒改變。 「羅傑，嗨，夥計，我搞不懂。好像這一套不管用。我哪裡做錯了？「

「哥們，我太清楚哪裡有問題，但是我知道，肯定不是神或祂的話語出了問題。要麼你的心有問題，要麼你的生活有問題。我們一起禱告吧。」

時間快進一年。我19歲，結了婚。我們的日子過得很艱難。我付不起房租或電費，又剛剛失業。我們剛認識的時候，妻子還沒有得救，她是在我們建立友誼的過程中信主的。她聽我講所謂的「真理」，也都全然接受了。但是，她也會疑問，爲什麼信仰和實際生活狀況會有這樣的斷層。當ATM收據說我們的帳戶是負的四十塊錢，我就斥責自己、斥責ATM機和斥責收據。在撒但的謊言面前，我宣告我所蒙受的祝福。我知道耶穌正從天上往下注視我，因著我在這樣的迫害和逆境之中所顯示的力量，祂爲我自豪。「奉耶穌的名！」­­—— 我繼續宣告祂所給我的應許。

所謂「成功神學福音」和「信心之言運動」基本上是相同的事情，但以前我從來沒有聽說過這些東西。我身邊所有的愛好聖經的浸信會成員都害怕我，好像我可能會綁架他們的孩子，偷掉他們的車子，或者破壞他們的教會。不過，因爲我充滿能力的見證，還是有許多教會邀請我去分享。我每次去，所傳的都是虛假的福音。可是從來沒有人邀請我坐下來，告訴我我的靈魂正面臨危險的處境。一次都沒有，沒有隻言片語。起碼當著我的面沒有。我現在明白，他們一定是很有禮貌地等我離開，然後彼此之間再談及他們是多麼痛心於我這樣的激情被引向了邪路。

所有我能知道的，也是我唯一知道的只是我愛耶穌。祂拯救了我。我當時正在毀掉我自己以及所有靠近我的人。我走向死亡，而且我會面臨第二次的死。有一天晚上，在一條不知在哪裡的空曠的馬路上，在一個奇怪卻一定真實的情形中，耶穌拯救了我。他救我脫離了罪、死亡和地獄。我想用我的餘生盡我一切來侍奉祂。我認爲這個關於成功神學、宣告祝福的所謂「福音」是我必須去做的。所以，我順服。在我的觀念裡，這才是成爲一個基督徒的意義。我只知道這些，並且相信這是神要我去做的。於是我就這樣盲目得順服，不斷的壓迫、鞭策自己。

然後，有一天我加入了Myspace網上論壇。我喜歡在Myspace上爭論。我只有19歲，有一個大嘴巴。網絡給了我一個絕好的途徑來隨意表達我的觀點，以及咒詛別人，如果他們在真理上與我無法有一致的看見、在律法主義上無法像我一樣的遵從，在信心上無法像我一樣的熾熱磅礴。

一個西雅圖的夜晚，我還在網上追逐虛空的時候，一個老男人出現在我的QuickTime視頻播放器裡。他的信息如同一聲炸雷。我從來沒有聽到過這樣講「聖潔」的。我大呼過癮，馬上接著看他的下一個視頻。

真是奇妙。從來沒有聽人這樣得講過道。下一個視頻的題目是「約翰·派博：成功神學福音的講道集錦」。我很興奮。他會給我一些堅持下去的動力。

但看完之後，氣得我把電腦關上了。又一隻狼，又一個錯得離譜的講員。這個視頻是我見過或聽過對於我的信仰最糟糕的攻擊。聽到他說「這個垃圾居然叫福音！」，我馬上不看了。不可理喻。

我繼續過我的生活，卻無能爲力。我常常回去看YouTube網站，最終還是去了一個有他所有教導的網站。我告訴自己，我只是想再讀一讀、聽一聽、看一看他其他的東西而已。我會避免我不喜歡的東西，因爲那些東西是錯誤的。其他的東西實在是太棒了。它將生命的氣息吹進了我的靈魂。

那個真理接管我生命的夜晚，我已經記不太清了。大多數我們經歷過的痛苦往事都被扼殺在記憶之中，不是嗎？我們的大腦保護我們不必一次次因爲回顧曾經的痛苦而帶來創傷。但是這個夜晚，我哭了。我徹底絕望了。幾個月以來，我一直覺察有某種的可能性，而就在五分鐘以前我終於承認，幾乎所有我以爲我所知道的關於神、聖經、十字架和耶穌基督的福音都是錯的。大錯特錯了。我覺悟了，徹徹底底，伴隨著只有神才能使人感到的痛楚。

悔改開始了。 「安珀，寶貝，我們需要談談。所有我所教過你關於基督的事情都是錯誤的。你還能相信我嗎？我們可以重新開始嗎？你能再給我一次機會嗎？

我的感覺好像自己像犯了姦淫。我需要彌補一切需要彌補的。作爲一個丈夫，我失敗了，因著神的恩典，我試圖修復它。沒有任何人或事能幫我。除了成功神學的福音圈子，我沒有其他朋友，因爲道不同不相爲謀，我離棄了所有我認爲是拖我後腿、破壞我信心的人。而現在我成了孤家寡人。不過，我還是有網絡……

我看保羅·華許的視頻，長時間待在DesiringGod.org網站上。我從來沒有聽過「歸正」這個詞，也沒有讀過一本關於成功神學福音的書，起碼沒有哪本是攻擊它的。而現在我卻真的想要這些。

我深深得被傷害了。我無法相信任何人，我對每個人都充滿憤怒，包括基督徒。爲什麼沒人告訴過我？我又怎麼可以一直這麼瞎眼？我很生自己的氣。我傷痕累累，但是聖靈卻領我前行。

神的確醫治了我的汞中毒，但是並不是因爲我宣告醫治的能力。祂施行大拯救使我從成功神學的福音脫離出來。 主救我脫離自我，脫離可恨異端的網羅，至今已經六年了。

寫這篇文章的時候我在祕魯。我和我的家人在這裡宣教，努力將福音帶給沒有聽過的人。我還在重整我破碎的生命。對於祈禱醫治、成功和祝福，我仍然感到很困難，雖然這也是完全合乎聖經的。每當有人說「奉耶穌的名」時，我覺得我的橫隔膜會抽搐一下。我現在已經認識了真理，並且每一天靠著它行事。從前我盲目的順從於成功神學的福音，現在我順從是靠著基督已經完成的工作和每天我所領受的恩典。

這裡的底線是：我曾經信仰異端。但是，基督已經救我脫離了罪和這個異端。作爲成功神學的福音的粉絲，我懷疑沒有人比我更加的熱心和無情。雖然我被神所揀選，但是我卻被虛假的福音所牢籠。還有許多人正陷在被那個老男人稱爲「垃圾」的所謂福音當中。

弟兄們、牧師們，不管你們怎麼稱呼這個「福音」，但是絕不要讓它進入你的教。在你的講道中抵擋它，使你所宣講的真正福音光輝烈烈、熨燙人心，這樣任何其他的福音都無法接近。不要以爲它不過是一個健康的人偶爾吸了下鼻子，而要把它當做癌症。宣講和教導清晰真實的福音，以之來引導和牧養會眾，不要給那不榮耀、不真實的東西留地步。

如果你遇到迷失在虛假福音中的人，請你務必、千萬、一定要愛他們，告訴他們真理。邀請他們坐下來，給他們買午餐，然後打開你的聖經。傳講生命，務要勇敢。你要知道存在這樣的可能性，也許從來沒有人對他們愛的一個地步，是會去告訴他們真相，就是他們無法靠著一個虛假的福音得到救贖。而成功神學的福音就是那種虛假的福音。

耶穌將我從成功神學的福音中拯救出來，祂也能夠繼續救我，祂也必定會救我到底。祂怎麼可能不這麼做？

翻譯：張謙。原文刊載於九標誌英文網站：A "Gospel" that Almost Killed Me.